当前位置: 社会频道/ 社会热点
陈满出狱至今不会用智能手机 KTV的歌都没听过
2016-02-18 09:58:53   来源:重庆晨报
分享至:

  23年来,陈满第一次和家人团年,他希望通过努力尽快适应社会。本报记者 雷键 摄

  ○他不会用智能手机,KTV的歌大都没听过,不明白“粉丝”为什么不能吃

  从蒙冤入狱到重获自由,四川绵竹人陈满,花了23年。入狱前,他才28岁,意气风发,而现在已是52岁。

  猴年春节前5天,离家25年的陈满回家了。一直想有台BP机的他,拿到了智能手机,玩不来微信,弄不清楚啥叫“粉丝”,出门遛弯也不敢走得太远。每遇到红灯,即使没有车,他也会认真地等。喧嚣与关注逐渐散去,回家的陈满,新的人生刚刚起步……

  正如陈父陈元年所说,希望人们能够永远记住,曾有一桩改变陈家三代人命运的冤案,叫“陈满案”,但希望人们能够淡忘陈满本人,使他停摆了23年的人生,能够在平静中重启。

  回家

  大年初七,四川绵竹市,细雨纷飞中,春节的气息甚浓。位于郊区的迎祥路北段水电局宿舍,是汶川地震后原址重建的小楼。小楼外,人们能瞧见几条喜气的横幅,横幅上写着“感谢社会各界对陈满冤案的高度关注”等字样,那是陈满回家前一天,82岁的父亲陈元年让人挂上去的。

  最高检抗诉后,陈满案再审改判无罪。翻案结果尘埃落定,这个喊冤奔走了23年的绵竹普通家庭进入公众视野。

  这个春节,陈家人很忙。

  2月2日,猴年春节到来前5天,陈满回家。这一幕,陈元年曾设想了无数次,但真正到来时,他仍显得有些无措。亲友们端来火盆,买好了鞭炮、扯来一块九尺九长的红布。当天,在亲友簇拥下,陈元年看到了儿子熟悉却早已陌生的面孔,父子相拥而泣。

  陈满跨过火盆,再次踏进了家门。短短的几秒时间,陈满一家用了23年。

  “家还是原来的样子,只是人的模样全变了。”回家首日,全家人聚拢,陈满哭了好几场,又大笑了好几回。眼前忙碌的父亲,在23年的漫长等待中,由中年熬到老年,如今走向暮年,老态渐露,陈满说,这是他最不忍心看到的一幕。

  当晚,陈满失眠了。凌晨两点,见父母、兄长熄灯就寝,他摸索着起床,拿出纸和笔,打算记录下这些天如同做梦一般的经历。陈元年听见动静,悄悄起床,在门口守了许久,又悄悄转身回屋。

  时隔23年的团聚,彼此思念,又相互陌生到小心翼翼。

  眼前忙碌的父亲,在23年的漫长等待中,由中年熬到老年,如今走向暮年,老态渐露。陈满说,这是他最不忍心看到的一幕。

  再照全家福怀中的侄儿已成家

  过年

  大嫂李宇琪取出一张老照片,那是拍摄于1991年春节时的陈家全家福。那时,意气风发的陈满怀抱着两岁的侄儿陈畋,如今陈畋已结婚,全家福里多了侄儿媳妇王怡然。陈满,已52岁。

  2月6日,除夕前一天,82岁的陈元年,将崭新的鞋袜衣裤交到陈满手中,尽管口中的“满儿”已经52岁。

  下午4时,陈满的侄儿陈畋夫妇从绵阳回来,陈家一家完整团聚,陈畋夫妻俩给幺爸(陈满)买了双耐克鞋,还捎上了一条香烟。说起侄儿的礼物,陈满一脸笑容,好几次抽出一支烟后,又连忙放进去,“爸妈在家,我就不抽了,熏到他们不好。”

  除夕夜,陈元年安排了18道菜,排头的是陈满爱吃的回锅肉。团年前,陈满足足打了两个小时电话,挨个给这些年曾无数次伸出援手的亲友、律师们拜年。

  在窗外响起的鞭炮声中,23年来,陈家人头一次吃了没有抹眼泪的年夜饭。“以前最怕过年,家家户户子孙团聚,我们家做不到。”陈元年说,从1993年陈满入狱起,全家人不再有过年一说,年年春节年年哭,勉强凑在一起吃个饭,最后都不欢而散。

  当晚,侄儿陈畋提议拍张全家福,陈满被围在中央,陈家三兄弟凑齐,父母一脸笑容,快门“咔嚓”按下,定格下一张张饱含沧桑却堆满幸福的笑脸。

  大嫂李宇琪取出一张老照片,那是拍摄于1991年春节时的陈家全家福。那时,意气风发的陈满怀抱着两岁的侄儿陈畋,如今陈畋已结婚,全家福里,多了侄儿媳妇王怡然。陈满,已52岁。

  爱与书本陪伴陈满重启人生

  不变

  陈元年一语道出全家的期望:希望社会能够铭记陈满冤案所涉的司法漏洞,但请遗忘陈满本人,因为当喧嚣与关注散去,回家的陈满,新的人生才刚刚起步。

  “刚拿到手机那会儿,电话拨出去、打完了,我连怎么挂断都不知道。”陈满努力适应着新的生活。他说,时间改写了命运,但依旧有很多东西改变不了,比如三兄弟不多言但特浓的情感。

  父亲陈元年反复说过,陈满案改变了三个儿子、陈家三代人的命运:小儿子陈满,含冤入狱23年,至今未婚娶;二儿子陈抒为弟弟鸣冤,精神崩溃,生活至今无法自理,55岁尚未娶妻。大儿子陈忆,四川美院毕业的高材生,陈满入狱后,不得不扛起家中重担,被硬生生耽误了下来。

  如今,陈满归家,三兄弟均已年过半百,命运多舛。在23年的记忆中,他们有两次痛快的通话,一次在非典时期,另一次则是5·12汶川地震。更多的时候,全家人靠书信维系联系,每月18日,陈元年夫妇会准时给陈满邮去亲笔书信,每月定期邮寄四本书到狱中,一家人坚持了23年。

  2月14日,陈满抽空整理房间,30年前,他与两位兄长凑钱购买的双卡收录机仍崭新如初,60多盒音乐磁带还存放在下面的柜子中。

  陈满取出一张在天涯海角拍摄的相片,拍摄时间是1992年6月。落日余晖中,留着当年最流行的长发的陈满,意气风发,那年,他在海口创办“冬雨装饰公司”,月入万元。在上世纪八九十年代,万马千军的辞职下海潮中,陈满用了4年的时间,一点一点挤开成功的缝隙,哪料,紧闭却只在一瞬间。

  同年12月25日晚,海口市振东区上坡下村发生震惊一时的杀人分尸案,不久后,陈满因此案被判处死缓。

  生活的时钟就此停摆23年,如今又重新拨动。陈元年一语道出全家的期望:希望社会能够铭记陈满冤案,但请遗忘陈满本人。回家的陈满,新的人生才刚刚起步,而他已经52岁。

  变化

  用不来手机出门散步不敢走太远

  这晚,一群同学去了KTV,半醉半醒时,陈满吼了两曲《潇洒走一回》、《感恩的心》,后面那首,他在狱中早已听得滚瓜烂熟。而同学所唱的歌曲,他几乎都没听过。

  春节期间,陈家人几乎每天都很忙,前来道贺的亲友一拨接着一拨。大哥陈忆说,春节7天,家里几乎每天客满,有些是慕名而来的陌生人。

  大年初一,一封邮自哈尔滨的特快专递送至陈满手中,这封长达10页纸的手写书信向陈满表达敬佩之情,并述说了朦胧的感情。

  另一封陌生来信,是德阳一位全职母亲所写。春节前期,她带着双胞胎女儿登门,亲自将书信交给陈满,鼓励他要勇敢生活。还有外省市有同样经历的陌生人登门,希望陈满谈谈翻案的经历。

  尽管努力让自己适应这个已隔绝23年的世界,但这些细节却提醒着陈满,他已脱离社会太久。

  大年初二,陈满的高中同学聚会,在过去的23年里,同学们曾为陈满翻案捐款近10万元。这天,当年42人的班级来了36人。“人人手上拿的都是手机,这在当年简直不敢想。”陈满说,入狱前,他曾以1800元预订了一部传呼机,哪料传呼机还没到,他便被抓走了。当年,大哥大是最时髦的通讯工具,也是无数人心中的梦想。如今连几岁的娃娃都用上了智能手机。

  这晚,一群同学去了KTV,半醉半醒时,陈满吼了两曲《潇洒走一回》、《感恩的心》,后面那首,他在狱中早已听得滚瓜烂熟。而同学所唱的歌,他几乎都没听过。

  同样的不适还出现在春晚。侄儿不停地在支付宝上抢红包,陈满觉得“咻咻”声像鸟儿叫,他怎么也琢磨不出,为啥这样一阵猛戳就能戳出红包来。

  这几天,闲下来的陈满,偶尔也会一个人出去转转,但他不敢走得太远,总是直来直往,怕走得久了,找不到回来的路。23年后的绵竹已不是他当初离家时的模样,街上人多了,车多了,楼变高了,路变宽了。

  ■陈满案最新进展

  要求国家赔偿相关程序节后启动

  陈满表示,自己会要求国家赔偿,“这是法律赋予我的权利。”

  这起案件被法学界称为“活着的聂树斌案”,对法学界颇具意义:陈满案系1979年刑诉法实施以来,最高检直接向最高院提起无罪抗诉的首例案件。2月14日,陈满家人表示,会要求国家赔偿,“这是法律赋予我们的权利。”目前,相关工作已陆续准备就绪,春节后将按程序启动。

  陈元年说,对陈满和他的家庭而言,23年的人生实实在在,早已无法扭转,尽管会努力淡忘,但刻骨铭心。

  陈满说,现在的他更要往前看,还有父母和其他家人,“我不能只为我一个人而活。”

责任编辑: 陆月玲
扫一扫,分享到微信朋友圈
网友评论
关注云南网微信
关注云南日报微信