时光飞逝，1989年，铁柱有了自己的女儿，理所当然，就是我。我们这个年代的孩子过年就不是为了吃肉了，而是为了平时吃不到的糖果，一次吃十几颗，6岁的时候就已经带着一口大虫牙了。

渐渐的，我长大了，清晰地记得考上大学的那一年，父亲认认真真拿出笔，在一张干净的白纸上整齐的写了16个字：“艰苦朴素、勤俭节约、善良感恩、尊重自重”，然后让我放在钱包里收好。他告诉我：“这是我们老李家的家训，当你离开家，无论走到哪里，都要记得这16个字，爷爷小时候也是这么教育我们的。”那一刻我才明白，为什么一路走来，我们的家人都彼此关爱、彼此善待，像一把绝不会轻易折断的筷子拧在一起，这也是我如此深爱我家人的原因吧，这份爱让我坚定，更让我勇敢。

后来的后来，我竟然像小时候那样盼望过年，因为背井离乡，只有过年的时候才能回到这个生我养我的地方，和我最爱的家人团聚在一起。因为爷爷奶奶都是东北人，所以我们家的餐桌上猪肉炖粉条就是必不可少的年夜饭之一，还有酸菜猪肉包的饺子，咬一口那酸酸的汁儿流到嘴角，还要认认真真地舔干净。现在一年到头才能吃一次，所以无论如何也要把自己吃到扶墙。

如今，永和与淑芳老两口四世同堂，也算是安安稳稳平平淡淡。

2015年，永和得了脑梗塞瘫痪在床，几个儿女、儿媳、女婿一直在身边悉心照顾。我的奶奶随着年纪的增长，心功能日渐衰竭，作为他们的孙女，我却不能做些什么，还好叔叔姑姑们用心守护。就像爸爸说的，“老人都是看一眼少一眼。”我不知道那天什么时候会来，我也认真地祈祷那一天晚一点到来，所以，现在的我竟像满口虫牙的年纪一样期盼着那顿年夜饭，因为那一刻的酸菜饺子，还有腌酸菜的人都在你的身边！

还记得大学时离家，乡愁还是一场似懂非懂的表演，而现在，乡愁就是我内心想说不敢说的疼痛。不敢言语，因为难过在心口一不小心就会从眼里流出。每一次的离乡，不舍的是这张躺下就能安睡的小床，是饭桌上那一口一咬就能流出汁儿的酸菜饺子，是一碗热腾腾的牛肉面，是父母日渐增多的白发。最让我不舍的，是爷爷看不清离别的双眼和奶奶听不清离别的耳朵。

铁柱说，最怕我回家，因为我一回来，家里就乱得不像样，就当他在开玩笑吧，因为每次我开始收拾行李的时候，他都不理我，我能感受到空气中他“厌烦”我的样子。还有那个叫秀萍的女人，每次都看我不顺眼，还和我吵架，但每一次都会在我关上车门的那一刻泣不成声。

离乡，一个苍白无力的词汇，距离让我的归途那么辛苦，却又那么幸福！相聚也是分离，每次离家，奶奶都会包好热腾腾的饺子。铁柱说了：北方人上车要吃饺子，把好的坏的都包在饺子里，热热乎乎吃了，心里什么也别留下。我想我只是回到了生活的地方，但我的心一直系在这片温暖的乡土里！

云南网记者 李享 文/图