扫墓人老了银发潮来袭八宝山

　　人民公墓：尽最大努力方便市民清明祭扫

　　白发老人为父母描碑。

　　又是一年清明，寂静的八宝山人民公墓迎来一拨又一拨扫墓的市民。这里大约有7万个墓碑，安葬逝者骨灰12万份左右，这里是北京最早的公墓之一，随着时光流逝，那些前来扫墓的人们正一天天老去，老公墓正陷入一片“银发潮”。在社会老龄化日益严重的今天，该如何为祭扫市民提供最便利的服务，又该如何让市民安全扫墓、满意而归，这是摆在“守墓人”面前的一道考题。

　　水桶又增400个毛巾已达5万条

　　“以前我们进点儿水桶、刷子什么的，主要是为不方便携带的市民提供应急服务，比如下了班扫墓，或者扫完墓要上班的。现在成了标配了——到咱这儿来扫墓的市民都老了，交通也远了，能不带就不带了。上级单位也提倡各大公墓要为人民提供尽可能的服务。我们既然是‘人民公墓’，就更得让人民满意。所以，您看，今年我们又更新了400个小水桶，加上往年积攒的，总量有600多个了。擦拭墓碑的小白方巾，一次性的，必须全进新的，今年就进了5万条。”公墓管理员牛明明不是一般的胖，却撅着屁股，一个一个地给小水桶里配刷子和毛巾，头也不抬地告诉北京晨报记者。

　　人民公墓“大管家”秦浩(前者)和倪晓峰副书记处理事故电线。

　　人民公墓小广场上，排队领水桶的市民不少，排队领鲜花的市民更多。一个上午发放2万枝鲜菊花，公墓管理员张梓宸的手都不会动了。“发菊花不能随便一递，一定要先双手把花举在自己的胸前，然后再敬过去，以表达我们工作人员对市民文明祭扫行为的尊敬和感谢。”自2013年起，本市开展用鲜菊花代替纸钱、供品的文明祭扫活动，每年的清明高峰日，各大公墓总共要派发100万枝鲜菊花，倡导市民绿色殡葬、文明祭扫。

　　人民公墓副主任范民告诉北京晨报记者，“咱这花都是空运自云南的，个头大，花结实，每枝花的成本价达到2.2元。”据范民副主任介绍，“每年3月初，我们的工作人员都会提前给这些逝者扫墓，尤其是第一批鲜菊花到了，都是先敬献给公墓的烈士、劳模、孤老和优抚对象，以表达我们的敬意。”

　　老人哭晕在墓地 120一上午接诊三人

　　张梓宸说，他能明显感觉到“扫墓的人都老了”。人民公墓小广场上人头攒动，细一看，一片白发苍苍。“北京市京海金百合食品厂”是民政部门下属的福利单位，每年清明期间都搭大棚，平价销售寒食点心。据工作人员介绍，昨天的生意特别好——5元一盒4块点心，往年最多能售出七八千元，今年还没过清明节呢，销售额已近万元，“买的都是老年人。”正说着一位女士迎上来：“呦，人家公墓提供点心。”这位女士自称从燕郊赶来，背着双肩背包：“今年整60岁，老了，感觉有点背不动点心水果了。明年就不背了，直接在公墓买。”

　　一上午120救治了三位突发状况的市民，“看上去都有一把年纪了”，值班工作人员告诉北京晨报记者，一位63岁的女士长时间痛哭引发低血糖，晕倒在墓地现场；还有两位是因为在墓地中转身，身体失去平衡，在扶墓碑或者树木时不小心戳了手或碰破了头。

　　120为扫墓期间的突发状况随时备战。

　　时光流逝，但似乎并不能减轻一些扫墓的老人对父母的思念。“我见过一位60多岁的阿姨，6点半来的，9点半还没走呢。在爹妈的墓碑前絮叨，越说越难过，痛哭。” 老人身边没有别的亲属，张梓宸怕出事，没动声色在不远处守着：“我当时也纳闷，年年来扫墓，怎么今年这么难过呀，细一打听，原来这位阿姨当奶奶了。带孙子的诸多不容易，让她想起来自己父母带自己儿女的事，可能觉得有愧对老人的地方吧，所以，才一阵难过涌上心头。”

　　都说，不养儿不知父母恩，原来，不养孙子也不知父母恩。在张梓宸看来，无论年龄如何老去，每一颗心都是一个不断成长、成熟的过程。

　　迎面5位白发苍苍的老人走来，一打听真是一大家子，姓侯。侯先生的父亲1986年就去世了。“我今年67岁，30多年前就跟着哥姐来扫墓，兄弟姊妹7个住一个大杂院，一大早，大哥一声吆喝‘走了！’我们几个一撩窗帘，各自从各自的小屋出来，溜达着奔地铁，纸钱和供品都是前一天我姐在早市买的。现如今，我大哥去世了，我大姐也去世了，都葬在八宝山。不瞒您说，这两年各家都搬得太远，又都有了孙子，过年都凑不齐人，借着扫墓的机会，倒是一年能见一回。扫完墓，老哥儿几个都先不回家，而是回到老宅子附近聚个餐。”

　　监控电线断裂打火副书记亲守故障现场

　　近30万人潮水般涌来，对人民公墓的水电煤气热设备都是一种考验，人民公墓的“后勤部长”是秦浩，大高个儿，外号就叫“亚历山大”。“3月初所有的设备全部检修一遍。50个扫墓用的水龙头都是新换的。可是架不住人多用得太过频繁，一个水龙头一天开关几万次。就这两天又更换了30多个水龙头。”秦浩告诉北京晨报记者。

　　正说着呢，电话响了，“什么？8区a5排有电线打火。那儿应该没电线呀？”秦浩“蹭”地一下从记者身边蹿出去……7万个墓碑林立，在八宝山就没有东南西北的概念，一般都说“几区几排”，甚至还有“老几区新几排”的提法——早期的墓穴都没有规划，后葬的墓穴都是见缝插针。如果没有工作人员引领，自己踅摸，估计您一个星期也找不到“几区几排”。

　　跑到8区，满眼都是墓碑，根本就看不见任何电线。还是秦浩眼贼，最外侧一道墓地的旁坡上，立着一根电线杆，地下耷拉着两截电线，旁边还有位警察——原来是值班警察先向公墓报的警。“这是监控摄像头，还带着火呢，现在是扫墓高峰，不能拉闸。”秦浩四处张望，看见了正在巡查的人民公墓副书记倪晓峰。“倪副书记！快过来，您给守一下，别电着人。”秦浩撒腿就跑，一边跑一边给监控厂家打电话：“我先把电线处理好，你们赶紧派人来看看监控是否有问题。”

　　倪晓峰赶紧过来，用身子挡着电线，蹲在坡上等。两分钟不到，大个儿的“亚历山大”又飞奔回来，手里拿着钳子和绝缘胶布，迅速把电线包好，监控厂家也来人了，一切弄妥当了，大家这才放心离开，而整个事故从报警到完工，前后不过15分钟。

　　小喷壶洒过每支烟分享寒食最让人感动

　　“刚来墓地工作时，我见过烧纸的。早晨4时半，家属自己带着个大火盆，这一通烧。现在这情况没有了，市民都知道文明祭扫了，更没有人动明火，但这供品要是都能带走或吃了，就更加环保了。”公墓管理员张梓宸告诉北京晨报记者。

　　广播里不断提醒市民：“请将祭扫供品带回……”新鲜的芒果、樱桃、草莓、猕猴桃却随处可见。再好的东西放上一周也会腐烂，赶上北京雨雪，更是容易污染墓地。人民公墓副书记倪晓峰说，每年扫墓潮过后，墓地都要清理走100多吨腐烂的食品。“所有的清理工作都要用手，不能用铲子之类的工具，否则会破坏墓盖。当然，更不会雇佣外人来干，因为不放心，毕竟我们才是守墓人。”

　　张梓宸说，在墓地巡查，最让他感动的恰恰是一家三代几口人围着墓地分享苹果、蛋糕等寒食的场景，还有人自带笤帚，把墓地周边打扫干净，只留下鲜花。“一家人分享一个苹果，或一块蛋糕——我觉得这才是对父母最大的孝顺！人走得再远，也有根；人去了天涯，也可以同食一口餐。只要能同食一口餐，无论生死，都是拆不散的家，都是爱与生命的传递和延续。”

　　而让人民公墓副主任范民感动的是，不少扫墓的市民看到左邻右舍的墓地还没有人扫，会从自己带来的花束中抽出两三枝，摆在邻墓上。“和谐相处是一种信仰和胸怀。虽然不知道墓地里埋的是谁，但是替不能扫墓的逝者亲属献上一份爱心，也是一种‘墓邻友好’，更是社会和谐的写照。”范民副主任如是说。

　　清明节15时，扫墓最高峰正悄然退去。保安老翟拿着小喷桶在墓地里巡视，眼瞅着他朝一尊墓碑喷了一下。“有火吗？”记者问，“没有。是敬上的一根烟，以防万一，必须喷一下。”老翟说，他负责2区到8区的墓地巡查工作，主要是防火，一天要巡查10个小时，4000个墓碑就这么一遍遍从眼前走过。

　　北京晨报首席记者 崔红/文 北京晨报记者 王巍/摄