原标题：一本“图”书打开当年武汉艺术时空

湖北日报全媒记者 王晶

这是一本“图”书，近千幅旧画报、海报、节目单、文艺期刊封面、戏票等，还原文艺之城当年芳华——多维而真实；

这是一本手账，按年记事，大事记中英文对照，手写，图文混排，插图信手而来，书上“折痕”“水渍”晕染岁月留声——泛黄而闪耀；

这是一本现在完成时的书，你也可以接着写。

7月21日，武汉电影院疫后复工的第二天，在武汉美术馆的一间办公室里，武汉美术馆原副馆长、武汉美术文献研究者刘宇为我们打开了他的新书《时间开始了》。

图像里的光阴

《时间开始了》书名以绣片形式呈现，丝线绣成热烈的红旗、金色的文字“时间开始了”，嵌在深红色的封皮上，“武汉图艺志1949——1959”一行字解读这段时间的窗口。“1949年——1959年是中华人民共和国成立的第一个十年，也是新中国政治、经济和文化建设经历重大历史变革，取得瞩目成就的十年”，刘宇原计划梳理呈现这个时间段武汉美术界发展历程，当他翻阅自己数十年收藏的各类资料时，发现以各类美术作品为载体，当年大武汉文艺界的面貌清晰可触，“都在我收藏的旧画报、海报、节目单、文艺期刊、戏票、电影票里，那些线条、色彩，有当年的人间温度。”刘宇决定“把以文字和表格为主的文艺志图像化，是视觉形式的文艺志。”

湖北美术出版社编辑彭昕是《时间开始了》的责任编辑，她眼里的刘宇，“多年专业工作的积累和敏锐眼光，搜集了几千份与武汉文艺相关的原始资料，60多年前的电影海报、战地速写、文学刊物、宣传条幅、宣传册、版画等，几乎都已绝版，刘宇的收藏几乎是一个反映当时武汉文艺盛况的资料库。”

一个资料库，一件件藏品如何经过选择摆放进书里？

书里的时间窗口是20世纪50年代，读者与那个时代隔着70年的时间鸿沟，怎样弥合到达？

刘宇和设计师袁小山教授反复商量，决定采用现代流行的手账方式完成这次“时空旅行”。他们邀请设计学院的大学生参与，刘宇给学生们讲解这段历史，让学生们按照年代顺序、内在逻辑和一定的艺术手法，将藏品图片（高仿真复制品）剪贴拼接，并且预先对文字部分进行留白。这样的创新之举带来了第二波创作激情，刘宇说：“图片重叠的偶然性，留白空间的不确定性，让我产生了奇异的联想和写作冲动。”60后的刘宇和00后的大学生，另一种年代感的弥合和到达，在书本创作之时就开始了。

刘宇说，以文艺志为线索，以艺术文献个人收藏为基础，进行图像的打散和重新处理，“是我写作的一种新范式。书籍的写作、编辑和制作过程，也是一次参与艺术活动的过程。”

因为手账式的创作和呈现方式，“‘人的温度’在纸张背后。”彭昕说。

热烈而优雅

“几乎所有的历史事件都在纸上留下了痕迹。”尽管书里的海报、节目单都已泛黄，但精美考究的配色和手绘图画让人过目难忘，更会惊异于60多年前长江之滨文艺之城的气派：

——周信芳、梅兰芳、常香玉等戏曲大师数次到武汉考察戏剧改革，并进行公演。

——波兰、苏联、朝鲜、蒙古、捷克斯洛伐克、保加利亚、民主德国、南斯拉夫等国家的艺术团体和表演艺术家纷纷来到武汉。

——除了社会主义国家的文艺团体，还有法国著名演员钱拉菲利普、西班牙著名艺术家拉法艾尔·阿尔贝蒂、英国兰伯特芭蕾舞剧团、日本松山芭蕾舞剧团等到武汉演出及访问活动。

“编辑制作过程中，我常感慨当年武汉人精神世界的充沛，整座城市现代、摩登、时尚！”彭昕说，作为一个80后，她此前根本想不到60多年前的武汉热烈而优雅。

“武汉在近现代史上有两次文化大聚合，抗战之时，众多文艺家来到武汉，同仇敌忾，救亡图存；1949年后，作为中南局机关所在地的武汉，各种文艺团体相继成立，文艺家们再次汇集武汉，满腔热情地建设一个新的国家。”刘宇说，武汉20世纪50年代的文化建设和成就，是我国社会主义文艺体系形成和发展的一个缩影。

记者采访刘宇之时，“日新月异——武汉美术馆藏工业版画作品展”正在布展，脚手架被安置进展厅，透过一幅纱帘观看，工人焊接的剪影，焊花四溅的闪亮抛物线，很有镜头感。展厅的版画作品也借此进入到一个工地的设定场景里，协助观众理解工业版画与新中国工业建设同步发展的时代气息。

书中有一章介绍了人物画《婆媳上冬学》。这是著名画家汤文选的成名之作，画作1955年参加第二届全国美展，获一等奖，其时汤文选29岁。原作被中国美术馆收藏，并被印成单幅画向全国发行。1957年，邮政部首度发行美术邮资封，共29枚，《婆媳上冬学》排在第1号，徐悲鸿的《喜鹊红梅》是第5号，齐白石的《虾趣》是第11号。

“50年代，国家开始推行识字扫盲运动，《婆媳上冬学》既源于对生活深刻理解和感悟，更反映了新中国妇女解放、建立新型人际关系的现实要求。”刘宇找来同时代的年画、宣传画、雕塑作品，放在一起，营造出一个氛围“场”，很容易感受识字扫盲运动的规模和影响；“这样构建的一个视觉系统，包含了大量信息，可以从中感受到艺术和时代的紧密联系，各艺术门类之间的相互影响和借鉴，增加了视觉的丰富性。”

写给未来

2017年底，刘宇出版《大桥》，被喻为“武汉长江大桥”视觉传播史。此次刘宇再次选择用藏品图片创作《时间开始了》，他说：“从视觉的角度去还原，能让内容更真实也更有力度。”他认为收集藏品的过程也是一个视觉形象积累的过程，“《时间开始了》创作过程比《大桥》痛苦，《大桥》的时代几乎与我共生共长，书里出现的人物，我全部都采访过；但《时间开始了》的时代在我出生之前，大部分人物都故去了，我在写作时，让自己沉浸在当年的文艺作品中，想想当年的他们为什么会这么做。”

“作为武汉人，我对自己的城市充满敬仰。《时间开始了》《大桥》是从不同维度讲述这座城市对一代代人的滋养，也能从中体会一代代人对这座城市的塑造。大江大湖大武汉，不仅在体量上，更是在气度和内蕴里。”

继《大桥》之后，《时间开始了》的“年代感”标签也很显著，但不论是作者还是编辑，都坚持认为，这不是沉溺之作，而是展望之书。刘宇说：“《时间开始了》是以文学、戏剧、音乐、美术、电影等相关文献资料为基础，用艺术链接起武汉城市的发展史。”艺术与时代密切关联，文字的完结只是篇章的结束，但意蕴犹存。《时间开始了》交给读者一个主动权，手账式的设计，读者可以继续刘宇和设计师的创作，可以手写、插图、拼接、粘贴，“每位读者都可以开始自己的时间。”