云南网讯(作者 刘宝琦 通讯员 冷静 李果玲)2月4日,中缅边境的群山还笼罩在夜色中,清晨6时,云南德宏边境管理支队户拉边境派出所的灯光已早早亮起。民警甘玉琴细心地给9岁的女儿杨阳整理衣领、收拾行装,而后牵起她的手,一同踏上了这条浸透着两代人青春与热血的边境巡逻路。
“妈妈,你能回家过年吗?”几天前,杨阳在电话里这样问。甘玉琴一时语塞,不知如何回答。得知妈妈春节期间要在边境值守、不能回家后,女儿沉默片刻,轻声说:“我想去看看你坚守的地方。”
甘玉琴起初有些犹豫。山路崎岖难行,边境环境复杂,孩子年纪还小……然而,她的思绪很快飘回到了哥哥甘祖荣身上。2007年3月25日,时任德宏公安边防支队干事的甘祖荣,在边境执行任务时遭遇武装毒贩袭击,不幸中弹牺牲,生命永远定格在了这片山林。哥哥牺牲后,甘玉琴毅然来到兄长曾战斗和坚守的边境一线,循着他的足迹默默守护,这一守便是十八年。
“也许,让她走一走这条路,会比任何新年礼物都更有意义。”
天色渐明,巡逻车在蜿蜒的山路上颠簸前行。剧烈的摇晃让杨阳脸色发白,忍不住喊“头晕”“想吐”。甘玉琴一手递过水壶,一手轻轻拍着女儿的背,看着女儿难受的模样,她心里一阵揪紧,却始终没有说出“返回”两个字。

下车步入密林,真正的考验才刚刚开始。山路崎岖湿滑,部分路段坡度陡峭,脚下是松动的碎石和盘根错节的树根,两旁是带刺的荆条与密布的藤蔓。寒来暑往,雨季时,山路泥泞不堪,没过脚踝;旱季时,尘土飞扬,呛人口鼻。毒虫潜伏、风雨无常,这些都是巡边路上的家常便饭。巡边,不仅是对体力的严峻考验,更是对意志的深度磨砺。要耐得住日复一日的寂寞,扛得起关键时刻的危险。在这漫长边境线上,每一步都是与孤独的对峙,也是对忠诚的丈量。
“再坚持一下,前面就是界碑了。”起初,杨阳还带着孩子特有的新奇,不知名的野花、偶尔窜过的小昆虫,都让她睁大了眼睛。可随着山路渐陡,她的脚步慢了下来,话也越来越少,只是低着头,一步一步踩稳脚下的路。

最难走的一段路,几乎看不到成形的路径,只能循着巡边人常年踩出的足迹辨认方向。落叶湿滑,树根盘结,带刺的荆条不时刮过衣裤。杨阳喘着粗气,脚步愈发沉重:“妈妈,我真的走不动了……我们回去好不好?”
甘玉琴没有说话,只是伸手指向前方,一方青白色的碑影已在林间隐约浮现。杨阳顺着望去,抿住嘴唇,重新抬起了脚。
正午的阳光穿过枝叶,94号界碑清晰地矗立在眼前。甘玉琴从背包里取出红漆和毛笔,蹲下身,开始一笔一画地为碑上“中国”二字描红。杨阳安静地站在母亲身旁,目光紧紧追随着那抹缓缓流动的鲜红。
“这是咱们的界碑。”描完最后一笔,甘玉琴轻声说道,“妈妈守了它十八年。”
山风仿佛在这一刻静了下来。
甘玉琴望着女儿,忽然想起很多年前,想起哥哥牺牲的那个夜晚,想起自己第一次跟着巡逻队来到这里时,握着描红笔微微颤抖的手。如今,女儿正站在她曾经站过的地方,站在舅舅用生命守护过的土地上。没有激昂的誓言,没有隆重的仪式,只有这一程山路,从晨雾走向暮色。
“妈妈,我以后还要来,还要和你一起巡逻,和舅舅一样,守护好这里。”
“好,妈妈相信你。”
返程时,夕阳将连绵的山脊染成一片暖金色。杨阳依旧走得慢,却再没说过一句“累”。这个春节前夕,边境线上的“年味”,是山风裹挟的草木气息,是界碑前无声的凝望,是母亲牵着女儿走过的、沉默而坚实的巡边路。
在德宏五百多公里的边境线上,这样的身影还有许多。他们行走在节日的寂静里,用重复了千万次的脚步,丈量着家园与国门的距离。新春走基层,我们跟随他们的背影,看见的不仅是巡边路,更是“团圆”二字背后那些未曾说出口的守护,它们藏在每一次日出时的出发,每一次对界碑的凝视中,和每一个“今年我值守”的平凡决定里。
身后是万家灯火,脚下是山河疆土。这,就是中国边境线上最寻常却又最隆重的“年”。当新春的祝愿在远方点亮,当团圆的温情于万户萦绕,他们依然行走在群山之间,用脚步丈量国土,用坚守诠释担当。年复一年,界碑上的红色始终鲜艳,宛如他们心中永不熄灭的忠诚之火,照亮边境的每一个清晨与黄昏。正是这份默默的守护,让节日的温暖愈发安宁,让家园的灯火格外明亮。


