原标题:雨夜逆行者|麻荣兴:暴雨夜,为24名群众守门的人
在云南省文山壮族苗族自治州的边境山野间,一群基层地质灾害监测员扎根村寨、驻守险点,以日夜坚守筑牢群众安全防线;并依托云南省“1262”精细化预报与响应联动机制,构建“直达基层叫应、点对点精准调度、网格化转移避险”的防汛新格局。“学习强国”云南学习平台、“学习强国”文山州学习平台联合推出“雨夜逆行者”系列策划,聚焦基层监测员的坚守故事,展现他们不畏艰险、恪尽职守的动人风采,传递基层工作者扎根边疆、守护群众的温暖力量。

2026年7月1日21时,富宁县谷拉乡的夜幕被暴雨撕开。雨点砸在屋顶铁皮上,密得像擂鼓,像倒豆,整座山都在闷热中喘息。马贯村委会革莫村小组组长、网格员麻荣兴站在自家屋檐下,手电光柱刺进雨帘,照向屋后那道他巡查了无数遍的山坡。
“不对劲。”他皱起眉头——雨下得太急,山在响。
一个电话,拉响全乡警报
22时03分,麻荣兴一头扎进雨里,往坡上走。手电扫过坡面时,他心头一紧:熟悉的坡面上出现了一道新裂缝,几棵小树歪斜着,泥土正顺着裂缝往下渗水,裂口大概两指宽,边缘还在缓慢扩大。
没有半分迟疑。他掏出手机拨通了马贯村委会值班电话:“我是麻荣兴,革莫后山隐患点出现异常,裂缝在扩大,雨越来越大,群众住着不安全!”
电话那头,值班员记录下险情,信息迅速上报。22时11分,谷拉乡党委、政府发出指令:全体干部职工紧急集合,连夜下沉一线!
雨夜里,一场与滑坡抢速度的生命竞速,就此启动。

星夜驰援,与滑坡抢时间
从谷拉乡政府到革莫村,山路被暴雨泡得湿滑难行。23时15分,乡干部们浑身湿透赶到现场,手电、头灯光柱在雨中交织成一片光网。麻荣兴踩着泥泞走在最前面,用手电逐一标注裂缝位置:“这里裂了两指宽,那边渗水严重,山上的水正往缝里灌,雨要是再下一小时,很可能整体垮塌!”
现场研判的结果令人揪心:隐患点下方的11户24名群众,必须立即转移!23时30分,谷拉乡防汛应急预案启动,现场指挥部在雨中成立。麻荣兴被编入入户劝导组,他拍着胸脯说:“每家每户我都熟,老人住哪间、娃娃几岁,我全记得。”

叩开每扇门,一个不能少
雨越下越大,村庄在雷声中颤抖。麻荣兴带着乡村干部、网格员分片包户,挨家挨户敲门。
第一户是独居的阿婆。老人耳背,麻荣兴贴着门板喊了五六遍才听见。推开门,老人正坐在床边手足无措。他蹲下身,用壮语轻声说:“老奶,后山要垮了,我们先去安全的地方,东西回头我帮你搬。”老人攥着他的手直抖,他稳稳扶住,转身交代年轻干部:“你背老奶奶,药箱我拿。”
第二户村民抱着手臂站在门口不愿走:“住了一辈子都没塌过,等雨小点再说吧。”雨声里,麻荣兴抬高嗓门,语气却诚恳:“这山我比谁都熟,裂缝已经两指宽了,再等就来不及了!政府都安排好了,吃的用的都有,你信我,先撤!”
一句句掏心窝子的话,打消了最后几户人家的顾虑。有人背起老人,有人抱起孩子,有人搀着腿脚不便的邻居,转移队伍在泥泞中缓缓向前。麻荣兴走在队伍最后,手电反复扫过一间间漆黑的屋舍,确认每一间都锁了门、没人落下。
凌晨1时37分,最后一名群众踏进安全避险点的大门。麻荣兴站在雨棚下仔细核对名单:11户24人,应转尽转,一个不少。直到这时他才发觉,胶鞋灌满了泥水沉得抬不动,嗓子嘶哑得说不出话,手里的手电也耗尽了最后一格电。

天亮之后,山的沉默
次日清晨,雨势渐歇。麻荣兴带着技术员再次爬上后山。昨夜那道两指宽的裂缝,已扩成了一米多宽的塌陷面,数十方泥土裹着碎石滑落,冲毁了坡下的柴房和菜地。
警戒线旁,围观的村民议论纷纷:“幸好麻组长发现得早,不然……”“麻组长太辛苦了,有他在我们才安心。”
麻荣兴没接话,蹲在塌陷边缘用树枝探了探松动的土层,掏出随身携带的笔记本,一笔一画记下裂缝数据、水流方向、沉陷面积。
作为网格员,他知道预警监测没有终点;作为村小组长,他更清楚,下一次暴雨来临时,自己依然会是第一个冲进雨里的人。
守夜人的底色
在这场和滑坡的竞速里,“1262”精细化预报与响应联动机制高效运转,乡村两级干部冲锋在前,而最关键的一步,是麻荣兴那通22时03分的电话——一个基层网格员的警觉与担当,为24条生命争取了最宝贵的时间窗口。
他没有豪言壮语,只有夜复一夜踏过隐患点的脚步;他不求鲜花掌声,只求全村老少平平安安。在谷拉乡的山山水水间,像麻荣兴这样的基层网格员如同一颗颗定盘星,用最朴素的坚守,诠释着“人民至上、生命至上”的最坚实注脚。
雨还会来,山还会响。只要守夜人的灯还亮着,群众便能安下心来。
统筹:唐莉娜 李云淑
策划:梁光海
作者:梁光海 李泠锜
海报制作:尹颖(AI辅助)
编审:和晓 张语隽 李云淑 王云霞


