在西畴县西洒镇，一条蜿蜒的水泥路通向岩头村。村头崖壁上，鲜红的“实干”二字显得格外耀眼。这是岩头村村民12年凿岩开路历程的真实写照。在岩头村，有关“实干”或许早有渊源。上世纪70年代，为了住有所居，这里的群众同样是用凿子，在岩石上凿出了一幢幢石头房。如今，路通了，岩头村有了规模的养殖基地，小楼房也逐渐多了起来。村民小组长李华明正带领村民们用曾经凿石开山的双手，编织着未来的幸福时光……
“山大石头多，出门就爬坡，只见石头不见土，玉米长在石窝窝，春播一大片，秋收一小箩。”这是西畴石漠化山区老幼皆知的民谣。西畴县兴街镇江龙村曾是远近闻名的“口袋村”。意思是种了满坡的粮食，只够半年吃，剩下半年就得拎着口袋去讨粮，说白了就是名副其实的“要饭村”。村党总支委员刘超仁说起村里的往事从不避讳。在村里，刘超仁是个文化人，怎受得起自己的家乡总背个“讨饭”的名声。退休后，他毅然回到村里担任村党总支书记，带领群众自力更生，甩掉了贫穷的帽子。慢慢地，江龙村周围的山头绿起来了、山腰的石旮旯变成了整齐的台地、山脚下种满了柑橘、一幢幢崭新的楼房拔地而起……同样是“不等不靠”的“实干”，让江龙村实现了从“口袋村”到生态村、致富村、小康村的华丽蜕变。回首往事，村活动室墙头上 “小康是干出来的、不是等靠要来的”这句口号，或许只有江龙人更能体味其中蕴含的真谛。
在西畴，“等不是办法、干才有希望”是一种震颤心灵的精神品质。这种精神品质不是与生俱来，是处在困境、迫于生存，从内心激发出来的动力。几十年来，这种精神品质像是一种潜在的遗传基因，萌发滋养在每一个奋斗不息的干部群众的血脉里。在这里，所有的奇迹归根结底都跟人有关，跟人们身上这股“苦干实干”的韧劲相关联。除了岩头村的李华明、江龙村的刘超仁，还有强忍病痛折磨、带着乡亲们摆脱贫困的蚌谷乡海子坝村村民小组长谢成芬；有咬牙盟誓的鸡街乡肖家塘村“四愚公”，还有为了群众脱贫而倒下的牟秀才……。他们当中有的已年过七旬、有的正是而立之年、有的则青春年少，但是身上都透着一股意志如磐、自强不息、勇于担当、甘于奉献的精神之光。“等不是办法、干才有希望”在这片土地上一代代延续，一个个奇迹在创造中诞生。
西畴县兴街镇三光片区，涉及6个行政村46个村民小组，是极度贫困的石漠化山区，当地曾用“树木砍光、水土流光、姑娘跑光”来形容过去恶劣的生存环境。“三光”之名也因此得来。为了改变“守着石窝过穷日子”的状况，西畴县在这里实施了石漠化综合治理。通过实施生态建设、土地整治、道路建设、村庄建设、产业发展、扶贫开发等八大项目，完成退耕还林6000亩，完成土地整治2.2万亩，建成乡村道路33.6公里、建成美丽乡村6个……。昔日的石漠山区变成了生态绿洲。如今，站在山顶上的观景台放眼望去，万亩连片的猕猴桃让当地群众看到了脱贫致富的希望。
如今的西畴县，被治理的石漠化面积达140多平方公里，建成的“三保”台地10多万亩，全县土地复种指数高达300%，森林覆盖率从25.2%提高到53.3%。
如今的西畴县，人们凭着苦干和硬拼，在石漠化山区挖通进村道路3000多公里，乡村公路是全省平均公路密度的3倍以上，所有乡镇均实现了路面硬化，行政村通公路率达100%，自然村通公路率达99.3%。
正是凭着这种精神，西畴人创造了石漠化治理的独特模式，找到了打赢脱贫攻坚战的成功路子：从炸石造地转向综合整治，实施“六子登科”石漠化综合治理；从以小水窖建设为主转向“五小水利”工程建设，采取引、建、蓄、管、活的“五龙治水”；从修路保通转向路面提档升级，实行群众主动、精神鼓动、干部带动、党政推动的“四轮驱动”；从单一温饱村、小康村转向美丽乡村，推行宜居、宜游、宜业“三宜”新村建设……最近5年来，全县GDP年均增长12%，农民人均可支配收入年均增长15%，先后荣获全国绿化先进县、全国民族团结进步模范县、全国科普示范县、全国计生工作先进县等称号……实干奋进中的西畴喜报连连、硕果累累。
一个“干”字，两横一竖，简单易写。可对于西畴县这样一个山区占国土面积99.9%、石漠化占75.4%的地区而言，要改变生存环境、摆脱贫困是何其难。可就是在这样一个曾被外国地质专家断言“失去人类生存条件”的地方，这里的人民却习惯把最难的事当成最易写的“干”字来做。他们靠着坚强的意志品格，面对最恶劣的自然环境，喊出了“等不是办法、干才有希望”的时代最强音。用双手创造了一个又一个人间奇迹、用“实干”绘就一幅幅幸福新画卷。
古语言：“临渊羡鱼,不如退而结网”。与其羡慕外界变化万千，不如沉下心来埋头苦干，拿出逢山开路、遇水搭桥的勇气和决心，策马扬鞭，不断加快追赶跨越的步伐，把对美好生活的向往变成现实。“等不是办法、干才有希望”，这是木者村人的精神，是岩头村人的精神，是江龙村人的精神，是肖家塘村人的精神，是西畴人的精神，更是文山人的精神。
习近平总书记曾在多个场合中强调，“幸福是奋斗出来的”、“奋斗本身就是一种幸福”、“新时代是奋斗者的时代”......铿锵有力的话语，点燃了亿万人民的奋斗激情，标注了新时代的奋斗气质。
当前，我州正处在打赢脱贫攻坚战的决胜期，正处在与全国全省同步实现小康社会关键期，正处在一个需要奋斗创造幸福生活的新时代。“等不是办法、干才有希望”的西畴精神，更应该成为全州360多万各族干部群众的座右铭。我们相信，在党中央、国务院和省委、省政府的关心支持下，在州委、州政府的坚强领导下，全州上下勠力同心、勇于担当、苦干实干，必将谱写出文山美好幸福生活新篇章。
记者：罗永伟
编辑：张海蓝 刘虹
制作：农锦庄 陆军
