张桂梅 赵黎浩 摄
在“儿童之家”生活的日子里，海忠菊深刻地感受到了张桂梅家访之路的艰辛。
每天早上六点，张桂梅和孩子们已经全部起床，打扫完卫生了，他们把宿舍楼和院子扫得干干净净，拖得一尘不染，连花坛边沿都用抹布擦过。
宿舍楼的四周种了很多的芒果树，树下种满了君子兰。看着遍地的君子兰，海忠菊问张桂梅，很喜欢君子兰吗？张桂梅一边扫地一边回答:“以前君子兰值钱！我带着孩子们种了卖钱的。”
到了规定吃早饭的时间，海忠菊看到，张桂梅吃饭的碗是一个土黄色带柄的搪瓷口缸，底部周围不知用什么材料补着三个黑漆漆的疤，她每餐都用这个口缸盛饭盛面条吃，海忠菊没有注意到它已经这么破旧了。
“张老师，您这饭碗有点历史了。”拿起缸子看了看，海忠菊说。“是啊！已经用了二十四年了，那年陪我爱人去昆明住院买了打饭的。有感情了，不舍得扔。”
八点钟，张老师开始了她的家访之路。
张桂梅那天在永胜县东山乡家访，回到儿童之家已是深夜一点钟。
一进门，海忠菊就发现她身上的棉衣没有了，于是问她：“张老师，您的棉衣呢？”她长长叹了一口气说:“唉！小海，永胜太穷了。我今天去的那家，在东山乡大山里。父亲曾经是村干部，因公殉职了。母亲还很年轻，才三十多岁。为了每个月那70块钱的抚恤金，不愿嫁人。就靠再养上几窝鸡，讨着一家人的生活。那个母亲身上，连件御寒的厚衣服都没有，手和脸都皴裂得不成样子。我把棉衣给她了，告诉她，重新嫁人吧！”
这晚，张桂梅从进门到上楼睡觉，都是满脸的沉重。
腊月二十八的早上，张桂梅和孩子们一起吃完早餐，唠了一阵嗑，又踏上了家访的路途。这晚，她没回来。
二十九的晚上，十点，张老师跨进儿童之家的大门，孩子们欢天喜地的围上去，高兴地叫着“妈妈”。一个男孩说：“妈，这两天又有一些叔叔阿姨给我们家送来很多好吃好喝的东西，仓库都已经快码满了。”张老师高兴地说：“好啊！孩子们，感谢人家没有啊？我们要懂得感恩。好好读书，长大了要学他们一样。”
张桂梅去家访。
待到孩子们散去，张桂梅突然神情激动地说:“我觉得我真是疯了！”
原来，她昨天去永胜期纳两个学生家中家访，先去到的那一户，父母下地干活去了，让女儿在家复习功课。张桂梅去到她家时，发现她在看言情小说，“把我气得！叫她把父母叫回家，当着她父母的面我把她透骂一顿。”张桂梅说，她还从女学生的枕头底下找出一大摞言情小说，当场抱到院子里烧了。女生被她骂哭了，母亲也流着眼泪说：“张老师，太感谢你了！只有你才敢这样骂她。我们做父母的骂她，她要么就把自己关在屋里不吃饭，要么就离家出走。你骂起她，她不敢‘怪’。”
张桂梅到第二户人家时，女生正在家里乖巧地做作业，正读高三的她成绩有所下滑，令人心忧。
家访完，张桂梅就直奔宁蒗。“去到宁蒗那家，是我所有家访当中，唯一不敢骂的孩子。那家的父亲很凶，脾气很暴躁，对儿女特别严，母亲几乎不敢插话。”父亲一听张桂梅是来家访的，立马严厉地呵斥女儿，“本来成绩不理想，想说一下的，都没说了。如果我说了她的学习情况，保证马上就要被挨打。”张桂梅回忆。
从宁蒗回来的路上，张桂梅一直在想，种种迹象表明，期纳第二户人家家里的孩子，并没有好好用功，应该是第一家的孩子用手机给她“通风报信”，“她做了假象欺骗我。”张桂梅心想。
张桂梅决定再去一次。当他们再一次来到第二个女生家里时，她果真在看小说。家中五岁的小妹不懂事，还带着张桂梅到楼上的床铺下，拉出了一箱子的言情小说。张桂梅顿时火冒三丈，把一箱子的小说当着女生和她父母的面全烧了。“我边烧边骂，把她骂哭了，她的母亲也哭了，我也哭了。我是伤心呐！”张桂梅说。
“我去家访，发现很多姑娘假期在家都还穿着女高的校服。有好几家的母亲也穿着我们的校服。女高的孩子每人免费发放三套校服。唉！大山里的日子太穷了。不把书读出去，这苦日子一代代延续下去，揪心呐！”张桂梅心痛地说。
听完这些话，在过年前的这个夜晚，海忠菊久久难以入眠。海忠菊想，家访对于张桂梅来说，不仅仅是去关心学生学习，更是她了解孩子们生活的方式，为了这些学生们，张桂梅操碎了心。
作者 海忠菊 云南网记者毛雪勰 整理报道
相关新闻
举报
